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Imagen: Emiliano Bruner.

Karl Popper, Thomas Kuhn y un pitecántropo se encuentran en el

Paraíso. Popper afirma que el estar muerto no demuestra haber vivido.

Kuhn le responde que a los demás les da igual creer haber vivido o

haberlo hecho de verdad. Los dos miran al pitecántropo y le preguntan

lo que opina. Y el prehistórico responde: «Caballeros, en mi caso es

diferente, porque muerto no es lo mismo que extinto.  De hecho, es

muy  difícil  demostrar  que  mi  gente  no  haya  existido:  miren  a  los

fósiles».

La ciencia,  así  como la  conocemos hoy en día  y  en nuestra cultura

occidental, se ha forjado durante miles de años tambaleándose entre

dudas y certezas, verdades y leyendas, desinformación y conocimiento,

mezclando  sabiduría  y  negocio,  intereses  e  inquietudes,  y  muchas,

muchas  contradicciones.  Las  religiones  promovían  el  desarrollo

cultural para luego reprimirlo cuando no caminaba por el  derrotero

deseado.  Los  gobiernos  siempre  han  querido  aprovecharse  de  la

tecnología, pero sin tener que lidiar con los despertares intelectuales

asociados con el impulso del progreso. La sociedad exige soluciones,

pero  rechaza  por  defecto  —y  a  menudo  agresivamente—  cualquier

cambio de sus  dogmas,  de  sus  creencias  y  de sus  preceptos.  Todos

anhelan el fruto prohibido del conocimiento, pero le tienen miedo a

sus consecuencias.  Así  que la  ciencia  ha evolucionado en un marco

donde  quizás  el  centro  de  gravedad  puede  que  sea  claro,  pero  sus

fronteras  son  increíblemente  borrosas.  Cuando  intentamos

comprender  los  fenómenos  de  la  naturaleza  sufrimos  limitaciones

asociadas  al  mismo  proceso  de  conocer,  y  limitaciones  asociadas  a

nuestros contextos históricos y sociales.

Por esto, aunque nos gusta decir que la ciencia puede descubrir,  en

realidad  lo  que  hace  sobre  todo  es  interpretar.  Su  objetivo  es
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proporcionar interpretaciones sólidas,  sensatas y  coherentes con las

observaciones  y  con  las  experiencias,  y  luego  someterlas  a  prueba

hasta el agotamiento. Hay quien piensa que existen ciencias duras y

ciencia blandas, pero la verdad es que nadie trabaja manipulando la

mismísima realidad, y todos, al fin y al cabo, solo podemos proponer

modelos fundados en los datos que tenemos, y buscar más datos para

evaluar  si  estos  modelos  son  suficientemente  buenos  para  poder

suponer  lo  que  pasa  en  una  célula,  en  un  organismo,  en  una

comunidad o en el universo. Karl Popper decía que tal vez exista una

verdad, pero lo que no puede existir es la certeza de haberla alcanzado.

Por  eso  nuestros  modelos  pueden  falsearse,  demostrando  que  no

funcionan, pero no confirmarse, porque siempre puede pasar que de

repente se vengan abajo a la luz de nuevas evidencias. Una hipótesis

que cae frente a la evidencia es errónea, pero una que aguanta no por

ello es verdadera: que no haya caído no quiere decir que nunca caerá.

Hay  que  reconocer  que  la  perspectiva  de  Popper  tiene  una  lógica

impecable.  Y,  si  la  ciencia  farda  de  razón  y  coherencia,  no  puede

prescindir  de  esta  lógica.  Es  una  perspectiva  algo  frustrante,  pero

desde luego sincera. Por ende, lo que podemos pedir a nuestras teorías

no es que sean ciertas sino que, por lo menos,  funcionen. El  poder

predictivo de una teoría no es garantía de su exactitud,  pero alivia,

sugiere  un  buen  camino,  y  además  es  fundamental  a  la  hora  de

transformar la teoría en una posible aplicación.

Las religiones se aprovechan del concepto de posibilidad, es decir, se

limitan a considerar una serie de contingencias que son posibles. Claro

está que,  en ausencia  de  adecuadas  informaciones,  todo es  posible,

incluso algo aparentemente ilógico o absurdo. De ahí surge su fuerza

social,  porque  si  todo  es  posible  nada  es  criticable  o  falseable.  Es

posible  que la  Tierra  haya sido  creada por  una fuerza  consciente  y

barbuda, es posible que existan dragones en las entrañas de la tierra,

es posible que yo sea un marciano y vosotros no os hayáis ni enterado.

En  cambio,  la  ciencia  se  funda  en  el  principio  de  probabilidad,

intentando valorar en qué medida cierta teoría es probable a la luz de

las evidencias. En este caso se puede proceder a una selección de ideas.

Algunas de estas ideas caerán y otras se quedarán, por el momento, en

pie,  y  no  porque  sean  posibles  o  ciertas,  sino  porque  tienen  una

decorosa probabilidad de ser acertadas. No tenemos evidencia de un

ser sobrenatural barbudo, nunca hemos encontrado dragones a pesar

de haberlos buscados en todos los rincones del planeta, y que yo sea un
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marciano es posible pero, lo admito, es improbable.

Así que lo que intentamos hacer los científicos es diseñar una teoría en

función de la información que tenemos, y luego testar hipótesis que

puedan ayudar a valorar la probabilidad de que esta teoría se acerque a

una  interpretación  adecuada  de  la  realidad.  Desde  luego  hay  que

reconocer que el grado de certeza (o, mejor dicho, de incertidumbre)

no será lo mismo en todos los campos. Habrá situaciones donde las

evidencias  cuantitativas,  empíricas  y  experimentales  ofrezcan  una

buena probabilidad de poder tantear una cierta idea, y otras donde los

datos  sean  tan  escasos  que  el  dilema de  su  validez  se  quedará  sin

muchas respuestas.

Y esto nos lleva a dos reflexiones. Primero, tenemos que admitir que se

trata  de  una  diferencia  de  grado  y  no  de  sustancia.  Sin  embargo,

todavía  hay  quien  piensa  que  existen  ciencias  nobles  que  revelan

certezas y otras de papel maché que sirven de adorno. Pero asociar

ciencia y verdad es algo bastante peligroso, porque en este caso se está

contaminando el  saber  con dogmas y  sentencias  más propias  de  la

religión,  lo  cual,  a  bote  pronto,  no  suena  prometedor.  Segundo,

tenemos que ser sinceros con nosotros mismos y, una vez planteada la

cuestión  según  un  criterio  de  probabilidad  y  un  principio  de

falsabilidad, luego hay que aceptar el veredicto: si los datos no hablan,

no deberíamos torturarlos hasta que confiesen algo que no han hecho.

Es  decir,  en  todos  los  campos  habrá  situaciones  donde  es  posible

evaluar  una  hipótesis  o  una  teoría,  y  situaciones  donde  esto,

científicamente,  no  será  posible.  Cuando  esto  ocurra,  es  posible

intentar orientarse con opiniones personales, pero sin adornarlas con

garantías que, sencillamente, una opinión no puede ofrecer.

Entre las disciplinas que tienen limitaciones serias en este sentido se

encuentra la paleontología humana que, a pesar de ofrecer las únicas

preciosas  evidencias  directas  sobre  nuestra  propia  evolución,  se

sustenta en un registro fósil extremadamente reducido. No tenemos

todas las especies de una cierta época evolutiva, sino solo unas pocas,

las que han podido dejar rastros en los sedimentos geológicos por su

peculiar ecología (habitar ambientes propicios a la fosilización), por su

comportamiento (meterse donde no deben y  morir  donde luego las

podemos encontrar) o por azar. De estas especies tampoco conocemos

su  variabilidad,  sino  solo  uno  o  pocos  individuos,  que  pueden  no

representar anatómicamente a todos los ejemplares de su especie. De
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estos  pocos  individuos  tampoco  conocemos  toda  su  anatomía,  sino

solo el sistema esquelético, que es importante pero que no cuenta toda

la historia detrás de su compleja biología. Y tampoco tenemos todo su

sistema esquelético, sino a menudo solo algunos fragmentos, a veces

hechos  pedazos  o  deformados.  En  resumidas  cuentas,  los  fósiles

difícilmente  pueden  sostener  un  estudio  biológico  exhaustivo,  una

valoración  estadística  suficiente,  o  una  evidencia  experimental

reproducible.  Vamos,  que  la  situación  no  está  como  para  soltar

certezas.

Pero  tampoco  sería  inteligente  obviar  y  olvidar  esta  información

quitando valor a estos trocitos de huesos fosilizados porque, al fin y al

cabo, como hemos dicho es la única prueba directa que tenemos del

proceso evolutivo, así que su valor es inestimable. Entonces de lo que

se trata es de sacar cuanta más información posible, aprovechando lo

que  hay  pero  sin  pasarse  demasiado  con  especulaciones.

Desafortunadamente a los humanos se nos dan bien los excesos, y no

sobresalimos  por  moderación.  La  evolución  humana  es  un  tema

fascinante (se vende muy bien), difícil de falsear en muchos aspectos

(hay cosas que no podremos averiguar nunca) y totalmente inocuo (un

error, una imprecisión o una mentira no matarán a nadie). Así que es

un campo más sensible que otros a la especulación, y a la venta de

opiniones  personales  como  fundadas  hipótesis  científicas.  Y  esto

ocurre en la divulgación y en el periodismo (donde precisamente esta

disciplina encaja perfectamente a la hora de proporcionar cierto tipo

de  entretenimiento  culto),  pero  también  en  el  mismo  mundo

académico,  donde  a  estos  tipos  de  estudios  se  les  exigen  muchas

menos cautelas que a otros.

Desde  luego  sería  interesante  y  necesario  saber  el  peso  que  esta

flexibilidad conlleva en el desarrollo de este o de otro campo. Primero

se trataría de saber, tanto en esta disciplina como en las demás, qué

porcentaje  de  la  producción científica  es  realmente sólido,  o  por  lo

menos coherente, para saber si el ruido de fondo es escaso y, de todas

formas, tolerable, o si por el contrario es demasiado y está afectando el

desarrollo del conocimiento. Con frecuencia se dice que algo siempre

es  mejor  que  nada  pero  no  es  así,  porque  a  menudo  una  falta  de

información  hace  menos  daño  que  una  información  incorrecta.

Segundo,  se  trataría  de  saber  si  ciertas  simplificaciones del  método

científico son útiles para promocionar sus objetivos, o si en cambio los

están desviando y obstaculizando. Como podéis imaginar, todo ello es
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algo que no va a ser posible medir con métodos irrefutables, así que

me temo que cada uno lo tendrá que valorar en conciencia.

Ahora bien, que estas limitaciones no sirvan de excusa, y que nadie se

esconda detrás de las dificultades. Muchas veces te dicen que seguir un

criterio riguroso «es difícil». Y esto es cierto, pero no por ello no hay

que seguirlo.  Nadie  ha dicho que la  profesión de investigador o  de

divulgador sea fácil. Tampoco es fácil la de cirujano o ingeniero, pero

cuando se trata de nuestro corazón o de un rascacielos exigimos rigor y

seguridad.  Si  a  alguien le  parece demasiado difícil  una tarea,  no es

necesario  que  se  dedique  a  ello  profesionalmente.  Y  tampoco  vale

tomar una posición todavía más extrema y decir que en ciertos campos

«no  es  posible»  seguir  un  criterio  riguroso,  porque  se  estaría

afirmando implícitamente que aquel sector no es de fiar. Aplicar un

criterio  de  probabilidad  y  un  principio  de  falseabilidad  es  posible

incluso con los  fósiles,  aunque en este  caso  es  probable  que,  como

consecuencia, haya que mitigar las aseveraciones. A veces solo es una

cuestión de terminología, de una concienzuda elección de las palabras.

Por poner un ejemplo sencillo, no es lo mismo decir «los neandertales

tenían un cerebro de nuestro mismo tamaño» que decir «los fósiles

actualmente  interpretados  como  neandertales  no  sugieren  que

tuviesen un cerebro más grande o más pequeño que el nuestro». La

segunda  frase  es  más  larga,  pero  mucho  más  precisa,  porque  deja

entender  muy bien que hablamos de inferencias  y  que hay falta  de

información, con lo cual la conclusión que sigue no es una verdad, sino

una probabilidad, por el momento compatible con los datos. O, cuando

se presentan estos arbolitos majos con ramas y especies, sería lo suyo

no presentarlo  como una realidad (por  ejemplo:  la  filogenia  de  los

homínidos) sino como lo que es, o sea una hipótesis en busca de apoyo

(por ejemplo: hipótesis filogenética de los homínidos). En cambio, a

menudo se estudia un rasgo biológico o una muestra con un algoritmo

que te da un resultado numérico (el arbolito) y, en lugar de utilizar este

resultado para evaluar una hipótesis previa, se usa directamente como

hipótesis en sí misma. Por ende, el dato coincide con la hipótesis que él

mismo  ha  generado,  y  se  confunde  el  resultado  con  la  conclusión,

violando todas las posibles normas de circularidad y de sensatez. Por

ejemplo, puedo hacer la hipótesis, basada en distintas informaciones

precedentes,  que  humanos  y  chimpancés  son  primos  hermanos

evolutivos,  y  luego  calcular  arbolitos  para   ver  cuántos  y  cuáles  la

apoyan,  y  cuántos  y  cuáles  no.  Lo  que  se  hace,  sin  embargo,  es  lo

semana anterior en Jot

Down?
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contrario, es decir pongo unas variables y unos criterios específicos en

un caldero algorítmico sin una idea por testar, y si sale que humanos y

chimpancés  se  acoplan  evolutivamente  entonces  concluyo  que  son

primos hermanos. Es decir, estoy haciendo coincidir el resultado (una

solución numérica, de las muchas y diversas que se pueden encontrar)

con  la  conclusión  (la  supuesta  realidad).  El  resultado  se  vuelve

hipótesis  y  se  confirma  a  sí  mismo,  sin  haber  interpuesto  una

adecuada interpretación.

Otras veces,  comentar una evidencia fósil  puede necesitar  algo más

complicado  que  un  fraseo  prudente  y  una  adecuada  elección  de

palabras,  aunque  siempre  habría  que  hacer  hincapié  en  que  una

evidencia puede ser compatible con una cierta teoría, pero casi nunca

ser su confirmación concluyente. Y, desde luego, estas teorías deben

sustentarse en un panorama de evidencias mucho más amplio, ajeno a

la evidencia misma que estamos evaluando. En evolución, las teorías

se  deberían  construir  integrando  informaciones  que  vienen  de  la

anatomía,  de  la  ecología,  de  la  genética,  de  la  geología,  de  la

arqueología  y  de  muchas  otras  disciplinas,  y  no  a  partir  de  una

secuencia molecular o de la falange de un meñique.

Dicho  de  paso,  seguramente  habría  que  usar  frases  más  largas,  un

lenguaje mucho más cuidadoso y un criterio de interpretación mucho

más discreto, pero a mí personalmente me parece que esto, además de

cumplir con los mandatos de la ciencia, presentaría todo con una luz

mucho  más  interesante,  revelando  que  hay  muchas  cosas  por

descubrir, ideas todavía por diseñar, y un mundo entero que nos está

esperando  con  sus  sorpresas.  Eso  sí,  esta  perspectiva  también

arrancaría  de  cuajo  un  cierto  porcentaje  de  literatura,  científica  y

divulgativa,  totalmente  fundada  sobre  especulaciones  y  opiniones

personales.  Opiniones que a veces son sensatas,  y  a  veces no.  Y,  lo

repito una vez más, el problema no lo generan las opiniones en sí (una

especulación  a  veces  puede  ser  reveladora),  sino  el  hecho  de

presentarlas como hipótesis científicas o incluso como certezas.

Es curioso como todo este marco de incertidumbre se puede volver

más  borroso  aún  cuando  los  tiempo  se  reducen,  es  decir  cuando

pasamos de la prehistoria a la historia. Cuando el tiempo pasado se

acorta,  aumentan  desde  luego  las  informaciones  disponibles,  pero

también  aumenta  la  pretensión  de  alcanzar  más  detalles  en  las

respuestas. Detalles que, a veces, no es posible conseguir. La historia
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es una disciplina que acumula informaciones que pueden venir de un

libro de hace siglos que ha cruzado traducciones y versiones de todo

tipo, de un código de otro milenio encontrado en circunstancias que no

son completamente claras,  o  de un documento trascrito decenas de

veces  en  épocas  distintas.  Si  hoy  leemos  el  periódico  de  ayer,  ya

sabemos que las cosas pueden no haber sido como se cuentan. Entre

los que se explican mal, los que sesgan, los que rellenan informaciones

incompletas,  los  que  interpretan  y  los  que  mienten,  leyendo  un

periódico corriente (con todas sus páginas bien impresas y sus fuentes

bien documentadas) puede ser difícil entender o interpretar algo que

ha pasado la semana pasada. Con lo cual la duda de poder saber algo

innegable sobre lo que ha pasado hace siglos o milenios, es una duda

totalmente  lícita.  Pero  la  historia  siempre  ha sido  catalogada  como

disciplina humanística y no científica, con lo cual quizás tampoco se ha

sentido  demasiado  vinculada  por  la  invitación  a  la  prudencia  de

Popper.  Aun  así,  quizás  las  cautelas  deberían  ser  las  mismas

mencionadas  para  los  que  investigan  el  pasado  más  profundo,

separando  las  opiniones  y  las  evidencias,  los  resultados  y  las

conclusiones, los datos y sus interpretaciones.

Todo esto es teoría. Luego, ahí fuera, está el mundo real, un mundo

donde la ciencia se convierte en investigación, es decir en un sistema

donde  entran  en  el  juego  relaciones  personales  e  institucionales,

intereses  privados  y  profesionales,  amores  y  odios,  competición  y

conflictos, limitaciones económicas y sociales, reglas y papeleos de una

administración  más  y  más  engorrosa,  vicios  y  vínculos  de  unas

dinámicas de grupo que delatan sin piedad nuestras raíces simiescas y

tribales. Contrariamente a Popper, Thomas Kuhn hizo un análisis de la

ciencia mucho menos racional y más emocional. Nos hizo notar que la

mayoría de los investigadores se limitan a confirmar lo que ya se sabe,

a  avalar  lo  conocido,  a  defender  su  posición  de  forma  a  menudo

dogmática  y  tajante,  lo  cual  implica  rechazar  cualquier  tipo  de

innovación  o  de  variación  sustancial  en  los  paradigmas  o  en  las

supuestas  certezas.  Los  pocos  que  apuestan  por  el  cambio  son,

generalmente, obstaculizados por los demás.

Ha habido mucho que debatir  sobre cómo y dónde Popper y  Kuhn

chocan  a  la  hora  de  interpretar  lo  que  vemos  en  nuestra  ciencia

cotidiana, y la respuesta podría ser sencilla: Popper ha descrito cómo

debería ser la ciencia, Kuhn ha descrito cómo es de verdad. Hay quien

piensa que esta diferencia no es fundamental y quien, como yo, piensa

Érase una vez un pitecántropo… - Jot Down Cultural Magazine https://www.jotdown.es/2019/06/erase-una-vez-un-pitecantropo/

8 de 13 27/02/2024, 13:39



que  es  determinante.  La  teoría  nos  enseña  el  horizonte  lejano,  la

práctica nos revela lo que tenemos más cerca. La primera nos sirve

porque nos indica la dirección, la segunda es necesaria para movernos

a cada paso. Mirar solo al horizonte nos puede hacer tropezar con cada

piedra en el camino, pero mirarnos solo los pies nos haría perder el

rumbo en cada esquina. Es un error superficial y peligroso confundir

espiritualidad  con  religión,  ideología  con  política,  ciencia  con

investigación.  Los  primeros  son  conceptos,  personales  y  tal  vez

utópicos.  Los segundos son lo  que queda de ellos  una vez que han

aterrizado en este planeta y se han impregnado de los vínculos de las

sociedades humanas y de sus incoherentes comportamientos. Por esto

creo  que  si  bien  las  diferencias  entre  Popper  y  Kuhn  son

fundamentales,  no  son  antagonistas.  Al  contrario,  se  integran

perfectamente  la  una  con la  otra.  Popper  nos  indica  sabiamente  el

camino,  mientras  que  Kuhn  nos  guarda,  concienzudamente,  las

espaldas.

Los dos siguen debatiendo con el pitecántropo un buen rato, cuando se

acerca  un  señor  con  barba  que  estaba  escuchando  atentamente  la

conversación,  y  comenta:  «La vida se  demuestra por sí  sola,  por el

mero  impulso  de  dejar  descendencia,  que  se  convierte  en  lucha  y

selección natural». El pitecántropo entonces levanta las cejas peludas

mirándole con repentina admiración y le dice: «Claro que sí hombre,

está  hablando  del  instinto  de  reproducción,  usted  es  Charles

Darwin». El otro se ajusta la pajarita y contesta: «No sé, yo solo me

refería al sexo, y me llamo Sigmund Freud».
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