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El  ser  humano  debe  gran  parte  de  sus  asombrosas  capacidades

mentales a su imaginación visual, que le permite proyectar imágenes

en el pasado y en el futuro, recordando y prediciendo eventos, reales o

ficticios. Además, tiene la capacidad de organizar su pensamiento en

una estructura lingüística, una poderosa herramienta que le permite

contar una y otra vez, verbal o mentalmente, todo lo que ha pasado, así

como  todo  lo  que  nunca  pasó.  Imágenes  y  palabras  generan,  en

nuestra cabeza, una biblioteca de Babel, un repositorio infinito de todo

lo  que  conocemos,  de  lo  que  recordamos  y  de  lo  que  podemos

imaginar, lo real y lo irreal, las verdades y las mentiras, los hechos y

todos sus contrarios. Y, dado que una imagen o una palabra no tienen

peso ni ocupan lugar, todas las posibles combinaciones de imágenes y

palabras acaban teniendo, a nivel mental, la misma importancia, o por

lo  menos  la  misma  capacidad  de  influir  y afectar  a  nuestros

pensamientos.

Este  gran  superpoder  de  los  humanos  es,  a  la  vez,  su  maldición,

porque, como todos los superpoderes, es difícil de controlar, y es fácil

no saber medir su alcance, sus efectos, ni sus consecuencias. Así que

los  recuerdos se  vuelven angustias  y  tristezas,  y  las  predicciones se

vuelven  miedos,  incertidumbres  y  ansiedad.  Imágenes  y  palabras

sustentan  y  nutren  un  parloteo  interior  del  que  es  muy  difícil

escaparse, rumiaciones que acaban generando infelicidad. De ahí que

todas las culturas y las sociedades humanas hayan coincidido, desde

siempre,  en reconocer un elemento básico de nuestra naturaleza: el

sufrimiento.

Las  tradiciones  orientales,  los  estoicos,  o  los  filósofos  modernos

coinciden en que el  sufrimiento está implícito en nuestra especie,  a
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raíz  de  un  presente  agobiado  y  empequeñecido  por  el  efecto

desbordante de un pasado que ya ha pasado y de un futuro que todavía

no ha ocurrido. No es casual que, entre los pocos comportamientos

que nos diferencian cualitativamente de otros primates, están el llanto

y el suicidio. La pandemia de ansiedad, estrés y depresión empezó con

el origen de nuestro mismo linaje y, a pesar de que muchas tradiciones

filosóficas y espirituales hayan ofrecido un amplio abanico de posibles

curas y tratamientos, sigue devastando sin remedio.

Hoy en día  se  puede quizá tener la  cuenta de sus  efectos  gracias a

indicadores cuantitativos (la venta de psicofármacos y las ganancias de

los profesionales de la salud mental), pero con toda probabilidad, y a

juzgar por los registros históricos, todo ello siempre ha estado ahí, más

o  menos  tapado,  ignorado  o  indocumentado  por  limitaciones  y

convenciones culturales propias de cada época.

Entre  las  diferentes  soluciones  propuestas  por  muchas  tradiciones

orientales  y  occidentales  hay  una que es  totalmente  transversal,  un

remedio  que  encontramos  en  casi  todas  las  culturas  humanas,  un

entrenamiento  mental  unas  veces  reinventado  en  formas  distintas

pero  con los  mismos principios,  y  otras  veces  importado de  tierras

lejanas  y  luego  adaptado  a  los  diferentes  contextos  históricos  y

sociales: la meditación.

Los  Yogasutras  de  Patañjali  son  el  texto  básico  del  yoga.

Supuestamente escritos hace más de dos mil años, son aforismos que

resumen las reglas para un correcto desarrollo de la estabilidad mental

y de las capacidades cognitivas. El yoga, en sus fundamentos, es un

método de entrenamiento para la meditación, orientado a liberar la

mente de todos los factores que le generan su constante sufrimiento.

Hoy en día se conoce más bien por sus ejercicios posturales, pero en

sus orígenes era una perspectiva de vida más general, un método de

entrenamiento cognitivo basado en la práctica de la meditación, de la

contemplación, y de la consciencia plena. Con una aproximación en

muchos  aspectos  sorprendentemente  parecida  a  la  confusa

fenomenología  de  Edmund  Husserl,  el  yoga  apuesta  por  la

percepción  y  por  los  sentidos,  con  el  objetivo  de  llegar  a  un

conocimiento  de  la  realidad  que  no  sufra  los  sesgos  psicológicos  y

culturales  de  una  mente  inestable.  Las  posturas  eran  un  aspecto

complementario, para los que no lograban llegar a cierto control con el

solo uso de la meditación y necesitaban,  por tanto,  anclarse más al
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cuerpo  y  a  sus  aspectos  sensoriales  y  dinámicos.  Además,  eran  un

ejercicio físico necesario para la salud, elemento esencial para luego

poder  desarrollar  una  práctica  mental  que  requiere  atención  y

dedicación. Las posturas eran, en definitiva, un añadido que aportaba

salud e integraba la meditación con respiración y movimiento, lo cual

es evolutivamente interesante a la hora de considerar las necesidades

posturales y metabólicas de unos homínidos bípedos.

El librito de Patañjali ha tenido un éxito editorial inesperado, digno de

un estudio de marketing: con poco más de un millar de palabras, se

traduce y se comenta en decenas de idiomas desde hace dos milenios.

Eso sí, con todas las incertidumbres de las transcripciones históricas.

De hecho, tampoco se sabe bien quién era Patañjali. Es probable que

haya  habido  más  autores  con  este  mismo  nombre,  y  el  resultado

biográfico sea una mezcla de vidas. O quizá nunca haya existido, y el

personaje sea el  producto de una narrativa milenaria que se ha ido

forjando con el tiempo. Incluso cabe la posibilidad de que el supuesto

nombre del autor sea en realidad una firma de salutación en boga por

aquellos lares y en aquellos tiempos.

A estas alturas, tampoco importa, los derechos de autor han caducado

y nos quedamos con su mensaje. Pero claro, la transcripción misma

tiene sus dificultades filológicas. Está escrito en sánscrito, una lengua

que  no  tiene  una  traducción  literal  fácil  en  nuestros  idiomas

occidentales,  y  hay  que  echarle  un  poco  de  fantasía  a  la  hora  de

adaptar los textos. Además, se escribió en una cultura remota, con lo

cual  tampoco  podemos  interpretar  aquellas  frases  como  se

interpretarían  hoy  en  día,  según  los  cánones,  criterios  y  conceptos

modernos.  Y,  como  expresa  el  título  mismo,  son  aforismos:  frases

breves y crípticas.

El  resultado  de  toda  esta  descodificación  es,  como  cabe  esperar,

variado.  Hay  decenas  de  versiones.  Algunas  pretenden  ser  una

traducción más o menos literal, otras son interpretaciones personales

del  mensaje,  y  otras  son  análisis  filológicos  e  históricos  de  los

contenidos. Y, como cabe de esperar, estas versiones pueden ser muy

pero  que  muy  diferentes,  porque  el  grado  de  subjetividad  en  la

traducción y en la interpretación es particularmente elevado. Quizás el

éxito de los Yogasutras  se debe, por lo menos en parte, justo a esta

ambigüedad: dentro del filón común de la meditación y de la cultura

de la consciencia plena, cada uno puede ver ahí dentro lo que quiere, lo
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que le sirve, lo que necesita. Como pasa a menudo con los libros, es un

catalizador, que te permite alumbrarte con tu propia luz, reflejada en

el espejo de palabras tan profundas como indeterminadas.

Ahora bien, hay que reconocer que todos somos sensibles a los textos

arcaicos,  y  automáticamente otorgamos más sabiduría  a  una fuente

cuanto más antigua es, aunque no tengamos conocimientos o criterio

al respecto. Asimismo, nos pasa lo mismo con la cultura oriental: le

tenemos  respeto,  nos  parece  un  poco  rara,  pero  sospechamos  que

esconde secretos importantes, tanto místicos como médicos. A estas

dos premisas tenemos que añadir  el  hecho de que los humanos no

somos  muy críticos  a  la  hora  de  analizar  los  detalles,  y  preferimos

aceptar  o  rechazar  integralmente  paquetes  ya  confeccionados  de

información, sin tener que hurgar en cada aspecto, lo cual requeriría

tiempo, esfuerzo y compromiso. Así los Yogasutras, como a menudo

ocurre en estos casos, suelen tomarse como fanfarronerías ascéticas en

algunos casos, o como textos sagrados en otros. En realidad, dadas las

dificultades de interpretación de estos breves aforismos y las  dudas

irremediables sobre su autor, no sabemos si este librito es el fruto de

una  profunda  sabiduría,  de  una  alucinógena  locura,  o  de  unas

reflexiones sin pretensión que mezclan especulaciones, leyendas, y un

poco de copia-y-pega de textos védicos y de la cultura pali.

En este sentido, llama la atención que, después de haber expuesto los

fundamentos del yoga y de la meditación, y habiendo analizado con

cordura  las  bases  del  sufrimiento  humano  y  del  entrenamiento

cognitivo  para  estabilizar  y  fortalecer  la  mente,  Patañjali  dedica  un

libro entero a explicar cómo todo esto puede generar… ¡superpoderes!

Una  fuerza  sobrehumana,  la  capacidad  de  leer  el  pensamiento,  la

invisibilidad,  o  volar.  Son  superpoderes  que  se  mencionan

frecuentemente en la literatura oriental o en las culturas chamánicas

(a  menudo  vinculados  a  estrés  fisiológico  y  sensorial,  o  drogas

psicotrópicas), y que muchas veces tienen más contraindicaciones que

ventajas.

En  particular,  en  muchas  tradiciones  meditativas  que  se  asocian  a

estados alterados de consciencia, se avisa de que estos superpoderes

pueden  desviarte  del  camino:  te  vienes  arriba  con  estas  increíbles

habilidades, y se te va la pinza, alejándote del proceso de liberación

hacia  la  consciencia.  Pero  claro,  a  nosotros  los  occidentales,  en

general,  cuando  leemos  acerca  de  superpoderes,  nos  saltan  las
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alarmas, y se activa el modo rechazo. ¿En qué quedamos? Este tío está

pirado, y entonces todo lo que he leído es una absurda divagación de

un  desequilibrado,  ¿o  existen  de  verdad  estos  superpoderes?  Pues

queda la duda, aunque, como hemos dicho, tampoco es necesario ni

quedarse  con  todo  el  paquete  ni  rechazarlo  entero.  Sobre  todo,

considerando las limitaciones de la traducción y de la interpretación

del texto, lo más sabio es quedarse con lo que te aporta, directa o, más

bien,  indirectamente,  a  través  de  cómo  diferentes  eruditos  han

desentrañado aquellos contenidos. Podemos no conocer el verdadero

mensaje de Patañjali, pero sí podemos saber cómo otros, después de

él, han comentado o desarrollado aquel mensaje, añadiendo dos mil

años de experiencias y de reflexiones. 

Pero  también  hay  otra  posibilidad:  intentar  entender  aquellos

superpoderes  más  allá  de  nuestras  etiquetas  culturales.  Nuestra

imaginación y nuestro léxico están fuertemente moldeados por nuestra

cultura, y quizá los superpoderes del yoga no son lo que pensamos. Un

superpoder  es  una  habilidad superior,  superior  a  una  norma,  a  un

promedio, a unos valores normales. El término sobrenatural se refiere

a algo que supera lo que es natural, o sea lo que es naturalmente, en

este caso, la condición humana. Así, tal vez una fuerza prodigiosa no

sea nada más que la capacidad de aceptar todo lo que pasa en la vida,

tanto lo bueno como lo malo, desapegándose del pasado y del futuro lo

suficiente como para poder aguantar cosas que otros no aguantan. La

capacidad de leer la mente ajena es, nada más y nada menos, lo que

llamamos empatía, algo que unos cuantos tienen poco desarrollada, y

otros menos. Sobre la invisibilidad, qué decir en un mundo donde todo

es apariencia, y todos quieren ostentar y lucir su propio escaparate.

Invisibilidad es vivir sin restregar tu vida ante los ojos de los demás.

Existir sin llamar la atención. Aportar sin que se note. Ser sin necesitar

llamar continuamente la atención para fardar o para cobrar respaldo

social. Y lo de volar, ya sabemos, muchas veces no se necesitan alas,

sino plasticidad mental, visión lejana, y amor por la vida, porque no

solo vuelan los pájaros, sino también los soñadores, los iluminados, los

exploradores, y los que son capaces de ver relaciones que los demás no

pueden ni imaginar. La mirada puede llegar muy lejos, si se entrena

oportunamente.

Así que igual estaba en lo cierto Patañjali, y la meditación, además de

ser un entrenamiento sensorial y cognitivo para desarrollar atención,

presencia,  estabilidad  y  bienestar,  también  sirva  para  alcanzar
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capacidades paranormales, en el sentido de habilidades que los demás,

desafortunadamente y por la propia naturaleza humana, no tienen, o

tienen  en  un  estado  muy  básico  y  poco  cultivado.  Y  también  tiene

razón cuando dice que hay que tener cuidado con estos superpoderes,

y no dejarse llevar por su magia. Ser muy fuerte no tiene que llevarnos

a  aceptarlo  todo.  Saber  leer  la  mente  ajena  no  debería  llevarnos  a

manipular a los demás. La invisibilidad es un valor, siempre y cuando

uno esté dispuesto a reconocer sus responsabilidades. Y lo de volar, ya

sabemos, quien vuela demasiado alto puede caer muy lejos, con lo cual

hay que desplegar las alas con ciertas precauciones.

En todo caso, igual que cuidamos el cuerpo con la actividad física, una

nutrición saludable y una higiene diaria, deberíamos cuidar la mente,

con su propia dosis de entrenamiento, prácticas nutritivas, y limpieza

constante.  Si  no  lo  hacemos,  luego  no  podemos  quejarnos  de  las

consecuencias,  que  abarcan  los  muchos  casos  de  obesidad  mental,

anorexia intelectual, y artrosis psicológica. Por mi parte, yo creo que

seguiré desarrollando mi capacidad atencional y perceptiva lo mejor

que  pueda,  tomando  el  tercer  libro  de  los  Yogasutras  como  una

indicación general de las habilidades sociales que uno puede alcanzar

con la meditación. Luego, si  un día de repente descubro que puedo

cruzar  paredes  o  viajar  en el  tiempo,  ¡hala!,  volveré  a  escribir  otro

artículo rectificando mis conclusiones, y luego ya decidiré qué hacer

con ello.

***

Quiero agradecer a José Luis Cabezas estos años de enseñanza, de

intercambio y de diálogo sobre el yoga, y a Carmen Cremades por

compartir conmigo este camino de exploración y conocimiento. Entre

las muchas interpretaciones posibles,  la  palabra yoga  a  menudo  se

traduce  como  «unión».  Lo  cual  nos  recuerda  que  todo  camino

personal es, sin embargo, un camino colectivo.
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