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La biblioteca de Babel de Borges, de Erik Desmazieres. publico

La  escritura,  aunque  sea  un  hito  reconocido  en  la  historia  de  la

evolución  humana,  sigue  siendo  probablemente  un  elemento

infravalorado a nivel de evolución cognitiva. En primer lugar, aumentó

hasta  un  tamaño  indefinible  y  abrumador  nuestra  capacidad

mnemónica, ya que representa el invento del disco duro externo de la

mente  humana.  En  segundo  lugar,  proporcionó  un  medio  de

transmisión  y  comunicación  en  el  tiempo  y  en  el  espacio  sin

precedentes. En tercer lugar, generó una nueva y poderosa forma de

pensar,  donde  conceptos  e  ideas  se  pueden  literalmente  visualizar,

organizar, distribuir, y exportar fuera de nuestra cabeza. Todo esto en

soportes bastante duraderos si los valoramos dentro de la escala de los

tiempos históricos, donde los frágiles pendrives pierden de fiabilidad

si se comparan con el papiro o con la misma piedra. Scripta,  como

siempre, manent. 

Pero, a pesar del poder increíble de la escritura, y de su rol totalmente

fundamental  en  casi  todas  las  sociedades  del  planeta,  tampoco  ha

tenido  el  éxito  esperado:  incluso  entre  los  que  han  pasado  por  un

proceso de escolarización, los que leemos y escribimos de una forma

cotidiana y consistente hemos sido, en todas épocas, una minoría. En

general,  la  escritura  se  suele  usar  más  bien  para  fines  prácticos  o

administrativos, y la mayoría de las veces su potencial se extingue en

una lista de la compra, en la redacción de una multa, o en anuncio de

alquileres, más que como crisol mental de un ensayo o de un poema.

Pero eso es, lo escrito se queda, y es la única forma de compartir un

conocimiento en los almacenes de la consciencia colectiva.

No es de extrañar entonces que la ciencia también haya optado por

este tipo de soporte, a la hora de tener que construir y transmitir un
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corpus  de  contenidos  y  de  datos  reconocidos  y  compartidos  por  la

comunidad de estudiosos e investigadores, un corpus que es la base del

conocimiento corriente público, así como de las discrepancias que (se

supone) serán el motor de su propia evolución. Tanto para almacenar

ideas  como  para  ponerlas  en  discusión  y  propiciar  su  desarrollo,

necesitamos una mesa común, donde poder recopilar y comparar el

material  disponible  en  un  preciso  momento,  así  como  todos  los

elementos de su historia, o sea, del proceso que lo ha llevado hasta su

forma actual. Fue así como, desde los albores de la investigación, la

publicación  se  volvió  el  repositorio  del  saber  y  de  la  información

científica global.

El método científico, empírico y experimental, necesita un documento

publicado para avalar lo que se ha hecho, y lo que no. Un experimento

no puede solo  ser  efectivo  o  elegante:  si  no se  ha  publicado en un

medio reconocido y oficial,  no existe para el  saber colectivo. Y esto,

como es de esperar para una especie conflictiva e incoherente como la

nuestra,  ha  generado  problemas  desde  el  principio.  La  publicación

requiere una criba, y esta criba puede estar sujeta a factores que no son

científicos,  sino  que  están  asociados  a  jerarquías,  políticas,  estado

económico,  clase  social  o  influencias  institucionales.  Para  unos  el

acceso a la publicación es más sencillo que para otros, lo cual crea un

amplio margen para injusticias sociales y abusos de todo tipo. Para los

que piensan que este  es  un problema reciente,  recomiendo leer  las

Reglas y consejos sobre la investigación científica, donde ya en 1899

Santiago Ramón y Cajal se quejaba de los mismos chanchullos que

bien conocemos hoy en día. O Cazadores de dinosaurios, de Deborah

Cadbury, donde se ve cómo desde sus orígenes la paleontología y la

geología  ya  estaban  manchadas  por  juegos  de  poder  y  de  acceso

institucional  que  dependían  de  rangos  académicos  y  de  recursos

privados.

Pero, al fin y al cabo, entrando en los detalles, descubrimos que nada

de esto es algo exclusivo del mundo de la investigación, sino parte de

un paquete de miserias y de fragilidades propio del género humano,

que arrastra por todos sus caminos e  inquietudes,  como sello de la

casa.  Así  que,  si  por  un  lado  tenemos  que  comprometernos  para

mejorar  esta  situación  (o,  por  lo  menos,  para  no  empeorarla),  al

mismo tiempo no podemos pretender resolver el problema eliminando

de cuajo la publicación científica como herramienta de valoración y de

conocimiento. Sería como intentar arreglar la corrupción de nuestras
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democracias restaurando las dictaduras, o solucionar la mala gestión

de los hospitales eliminando el servicio de salud pública. Juzgar a los

científicos  (o  a  la  misma  ciencia)  por  sus  publicaciones  no  es  un

método  perfecto  de  evaluación,  pero  sigue  siendo  el  único  que

tenemos,  con  lo  cual  más  vale  cuidarlo,  y  hacer  lo  posible  para

minimizar el impacto de los abusos propios de la raza humana.

En realidad, digamos que, en este preciso momento, la cosa no está

saliendo  muy  bien.  Por  un  lado,  la  edición  científica  se  está

concentrando en las manos de unas pocas multinacionales. Al mismo

tiempo,  se  está  generando  un  mercado  descarado,  donde  el

investigador  tiene  que  pagar  por  ver  publicado  su  trabajo.  No

hablamos  de  calderilla,  sino  de  cientos  o  miles  de  euros  por  cada

artículo, que no paga el investigador mismo sino su institución, con el

dinero  que  el  investigador  le  ha  aportado  trabajando  como  un

comercial que va buscando financiación año tras año. El investigador

entonces ya no es autor de la revista, sino un cliente, y el cliente, como

sabemos, siempre tiene la razón. Rechazar un artículo por parte de la

multinacional quiere decir perder dinero. Mucho dinero. Y entonces

cabe la duda de si el sistema de valoración de estas publicaciones no

estará profundamente sesgado por factores de ganancia, que pueden

pasar por alto la calidad del trabajo a la hora de decidir si publicarlo o

no.

En este  nuevo  negocio  internacional,  por  un  lado,  tenemos  nuevas

empresas bien estructuradas, que tiran de un maquillaje social bien

diseñado, y que han generado colosos económicos presentando este

negocio como una innovación guay para compartir el saber con todo el

mundo:  la  empresa  cobra  sus  gastos  a  los  autores,  y  «regala»  la

publicación a todo el mundo. ¡Todo sea por el bien del planeta! Por

supuesto, la publicación es solamente online, con lo cual estos gastos

no parecen justificar  los preciosos absurdos de los artículos.  Luego,

tenemos una cantidad asombrosa de pequeñas empresas improvisadas

que aparecen de la nada y que se sujetan en redes pocos trazables de

misteriosos proveedores cibernéticos, generalmente orientales. En este

caso no se mantiene ni siquiera la decencia editorial, y los «artículos»

son  casi  documentos  de  texto  editados  de  aquella  manera  con  un

portátil y colgados en la red. Finalmente, tenemos a grandes revistas

históricas que, visto el banquete, no han querido renunciar a su cacho

de tarta, y han montado revistas paralelas donde desvían, previo pago,

todos los artículos que rechazan por el canal formal de aceptación de
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los  trabajos.  En  todo  este  convite  de  carroñeros  están  los

investigadores, o por lo menos una gran mayoría de ellos, que primero

se quejan y luego pagan, porque al final más vale subir al carro que

quedarse a pie y fuera de la fiesta. Evidentemente, la única que sale

perdiendo es la ciencia, porque la calidad de las publicaciones cae en

picado, ahogada en un mercado capitalista que estruja el sistema en

nombre del conocimiento. Y la cosa aún ha empeorado recientemente,

cuando alguien ha tenido la brillante idea de empezar a vender incluso

los artículos ya aceptados y en publicación: si me das un par de miles

de euros, pongo tu nombre en un trabajo que está a punto de salir en

una revista de impacto y ¡hala, a fardar en Twitter!

Afortunadamente,  muchas  revistas  siguen  utilizando  el  método  de

publicación tradicional, donde el artículo lo paga la institución que se

subscribe al periódico, y no el autor. Es un método que evidentemente

no está libre de defectos, pero desde luego tiene muchas más garantías

de control y de calidad. En realidad, la mayoría de las revistas ofrecen

un  método  híbrido,  donde  el  autor  decide  si  pagar  y  dejar  que  su

artículo  sea  descargable  para  cualquiera,  o  seguir  el  método

tradicional.  Como  hemos  dicho,  se  defiende  el  primer  método,  de

«acceso abierto» (open access), diciendo que así el conocimiento será

un bien colectivo. Pero basta un poco de sentido común para entender

que es una ética postiza, que prospera gracias a las nuevas tendencias

de vender abusos en el falso nombre del derecho social. Son artículos

que solo tienen interés para los especialistas, o sea, investigadores que

trabajan para alguna institución. Así que el dinero viene de la misma

fuente, con una diferencia: en el caso de un acceso abierto, el precio es

exorbitante,  la  pasta  la  tiene  que buscar  el  autor  y,  como ya  se  ha

dicho, su nueva posición de cliente expone el sistema a todos los fallos

mencionados arriba. 

El número de revistas de pago está aumentando vertiginosamente, así

como el  número de artículos  publicados con estos  postulados.  Esta

burbuja  editorial  ya  huele  mal  desde  hace  tiempo,  y  empieza  a  ser

difícil esconder todo este barro debajo de la alfombra. Ahora bien, en

lugar de apuntar el dedo contra las editoriales, las instituciones y los

investigadores  que  fomentan  este  tipo  de  proceso,  en  muchas

situaciones el hipócrita Homo sapiens llora diciendo que es inocente, y

que toda la culpa es del cruel sistema de evaluación, que valora a los

científicos por su número de publicaciones y los obliga a publicar para

seguir adelante con su carrera. Es el «publish or perish», mecanismo
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infernal que obliga al bueno y sabio investigador a corromperse para

ganarse el salario.

Ante  tal  planteamiento,  si  estuviéramos  en  un  sistema  racional  y

sensato,  deberíamos  considerar  dos  cuestiones.  La  primera:  ¿es

realmente  así?  ¿Hay  una  correlación  entre  producción  científica  y

carrera laboral? Aquí habría que echar cuentas de una forma u otra,

pero por lo menos en mi experiencia personal apostaría a que no. En

veinticinco años de profesión no me ha parecido que esta correlación,

si  es  que  existe,  sea  determinante.  Para  acceder  a  la  docencia

universitaria se pide una cantidad de publicaciones bastante escasa,

porque  prima  la  enseñanza.  Para  una  gran  mayoría  de  centros  de

investigación,  hoy  en  día  cuenta  muchísimo  más  la  habilidad

empresarial y el  dinero asociado a los proyectos financiados, que la

cantidad de artículos. Y por lo que atañe a estas mismas subvenciones,

me puedo equivocar, pero he visto demasiadas veces entregar mucha

pasta a proyectos con un escaso y pobre bagaje de publicaciones,  o

rechazar  propuestas  avaladas  por  una  larga  serie  de  artículos

publicados.  Así  que,  aparentemente,  la  publicación  de  artículos  no

tiene una gran relevancia a la hora de establecer quién sigue y quién

no, elección que, por justa o inicua que sea, suele sufrir el efecto de

muchos factores distintos. Es decir, si es que hay una correlación entre

número de publicaciones  y  logros  laborales,  tiene que  ser  de  todas

formas bastante débil. 

La  segunda cuestión es  menos subjetiva  y  más  lógica:  ¿qué hay de

malo  en  valorar  a  un  científico  por  su  producción  científica?  El

«publish  or  perish»  se  menciona como una medida  injusta  y  atroz

(publica o… ¡muere!), que quita a los que no tienen una producción

científica suficiente la posibilidad de llevarse a casa una plaza en una

universidad  o  una  subvención  millonaria.  ¿Y?  ¿Es  esto  injusto?

¿Habría que entregar plazas de investigadores o proyectos financiados

a quien no ha logrado aportar resultados científicos a la comunidad?

Evidentemente,  quien  critica  la  publicación  de  artículos  como

parámetro de evaluación no suele proponer alternativas.

Entonces, en el momento en que las multinacionales empiezan a tratar

a los científicos como clientes, haciéndoles pagar precios inaceptables

para publicar sus trabajos, en el momento en que los investigadores

aceptan  este  sistema,  y  en  el  momento  que,  viéndose

desenmascarados, ponen ojitos de cachorro diciendo que se han visto
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obligados por el malvado sistema de evaluación profesional que exige

que produzcan ciencia, algo va tremendamente mal. Y, siendo este un

sistema que hoy en día cuenta con el  apoyo sustancial  de todas las

partes  implicadas  (una  gran  mayoría  de  editores,  instituciones  e

investigadores),  tampoco  es  saludable  para  uno  meterse  en  una

cruzada, y sería más recomendable quedarse al margen, dejando que la

historia  y  la  sociedad  recoja  el  fruto  de  sus  propias  decisiones

democráticas. Eso sí, como decía al principio, si no se puede mejorar la

cosa, por lo menos hay que intentar no empeorarlas,  e intentar dar

ejemplos alternativos.

Tengo  la  sensación  que  los  que  hablamos  abiertamente  de  estos

problemas,  que  denunciamos  estas  dinámicas,  y  que  intentamos

transitar  y  promocionar,  en  la  medida  de  lo  posible,  caminos

alternativos,  no somos muchos.  Curiosamente,  yo ya he hablado de

muchos  de  estos  temas  en  otros  artículos,  y  en  particular  en  tres

publicaciones que delataban por un lado los abusos de las editoriales

científicas, y al mismo tiempo la complicidad de una buena mayoría de

instituciones científicas y de investigadores, que están fomentando el

valor  de  la  capacidad  económica  (mover  dinero)  a  expensas  de  la

capacidad científica. Los artículos se publicaron en la página web de la

revista  Investigación  y  Ciencia,  que  desde  hace  casi  medio  siglo

representaba la principal revista de divulgación científica en español.

Fatalmente,  mira  tú  por  dónde,  la  revista  fue  adquirida  por  la

multinacional Springer Nature que, en un año, la cerró. Acto seguido,

borró casi cincuenta años de archivos, cancelando todo el material que

se había publicado tanto en papel como en digital. Lo cual, en nuestra

época,  corresponde  a  una  verdadera  quema  de  libros.  La  misma

multinacional controla quizás la loncha principal del mercado, y en sus

fabulosas redes sociales farda de hermosos compromisos con el saber y

con la promoción de la investigación. Valga para la ciencia, como para

todo, el famoso y sencillo lema del sabio: «Si quieres entender a las

personas,  no  tienes  que  escuchar  lo  que  dicen,  sino  mirar  lo  que

hacen».
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